眼下正是春耕生產的好時光。

都說酒泉的春天太“內斂”，遠處祁連山的積雪要等到四月中旬才肯慢慢消融，戈壁的風還帶著幾分未散的清寒，就連路上的行人不敢脫下厚衣，仿佛春天把這里遺忘了似的。

可酒泉的人都知道，大家都在悄悄醞釀一場盛大的“春耕”。

項目部坐落在酒泉周邊村里的一所小學里，院內的那兩排松柏樹倒是沉得住氣，它們仿佛不著急抽芽，也不著急泛青，只是靜靜地立著，像是守著這片土地的老兵，見證著這里從沉寂到熱鬧的每一刻。

天蒙蒙亮的時候，院子里就有人影晃動了。洗漱房里最是熱鬧，腳步聲、水聲、說話聲此起彼伏地響了起來。有人匆匆抹了把臉，就著微涼的自來水驅散殘留的睡意；有人拿著早餐邊啃邊匆匆前往辦公室，要趕在日出前整理好“春耕”物資的清單；有人已經戴好安全帽迎著晨風往施工現場趕，早已失去了蹤影，晨霧也漸漸消失了。

想起上次去現場，西北的大風將我的頭吹得生疼，那風像刀子似的往骨頭縫里鉆。我吸取了教訓，將自己裹得嚴嚴實實的，安全帽也壓得低低的，跟著項目部的車一同去現場拍攝宣傳素材。

車子穿過村子，沿途的田野里已經能看到周邊村莊的居民們開始了春耕。有的開著拖拉機翻地，犁鏵切開褐色的土地，翻起一道道濕潤的土浪；有的彎著腰在地膜上打孔，動作嫻熟得像在給大地繡花；還有幾戶人家正在地里撒肥，揚起的粉末在晨光里閃著細碎的光。

現場的風依舊吹著，但拂在臉上已經沒有那么生疼了，帶著泥土清新的氣息，春天終于肯在這里歇一歇腳了。遠處的祁連山雪線似乎又退了一些，陽光斜斜地鋪下來。把整個工地染成一層淡淡的金色，正是拍照的好時光。

短短一周，施工現場已經大變樣了。凈水廠的基槽開挖早已完成，基坑里布滿了鋼筋骨架，工人們正忙著進行主體工程的混凝土填筑，泵車的長臂在空中緩緩轉動，混凝土從管口傾瀉而下，發出沉悶而有力的聲響，模板里漸漸隆起厚實的墻體。

調蓄水池壩體的形狀已經完全能看出來了，一層層碾壓過的土石料整齊地向上疊起，像大地的年輪，又像戈壁上正在生長的一座小山。據現場人員介紹，調蓄水池的日填筑量達到3萬立方米，聽著簡直有些不可思議。

在等車回去的空隙，我與同事聊起現場的變化。

“一天一個樣啊。”同事指著遠處正在作業的各類機械車說，眼睛里帶著一種西北人樸實的自豪感。

車子駛回項目部時，已是正午。戈壁的太陽明晃晃地照著，院子里那兩排松柏依然不緊不慢地綠著，倒襯得我們這些來來往往的人有些急躁。

下午的辦公室里安靜得只剩下敲鍵盤的聲音，嗒嗒嗒的。偶爾隔壁的同事推門進來送份文件，或者就著某個數據討論幾句，屋子里才有片刻的熱鬧。話音一落，安靜又漫了上來，比先前還要濃。時光就這樣悄悄溜走了，快得讓人抓不住。明明才坐下時窗外的影子還斜斜地拉長著，一抬眼，陽光已經挪到了桌角，再一抬眼，竟變成了橘紅色。

晚飯后，與同事相約散步。夕陽把天邊燒成一片溫柔的暖色，我們沿著村道慢慢地走，發現田里還有不少農民在忙活，舍不得回家，總覺得天還能再亮一會兒，地還能再多耕一壟。

我們慢下了腳步。我無意間瞥見楊樹不知道什么時候已經鼓起了一串串毛茸茸的芽苞，嫩黃帶綠，像是睜開的嬰兒的眼睛。蘋果樹和桃樹也鼓起花芽，悄悄地探出頭來。路邊的幾棵柳樹也抽出了鵝黃的細芽，軟軟地在晚風里蕩著，蕩得人心也跟著軟了。

回到項目部時，院子里靜悄悄的，松柏樹在暮色中顯得愈發沉靜。它們大概早就知道春天來了，只是不說而已。

酒泉的春天，來得遲緩而又熱烈。